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MI'I'IEI.EUROPA Storia dellindigeno che agli niz del secolo it portato dal Paraguay Werive della Moldaoa da uno stravagante etnologo. Ed entrd nell mitologia letteraria.

gni tanto, mi rac-
conta Katerina Vin-
Sovd, su qualche
giornale di Praga
compare la lettera
di un signore punti-
gliosamente amante della
verita, il quale lamenta di
dover smentire, ancora
una volta, la leggenda o
meglio la fandonia, perio-
dicamente circolante, se-
condo cui Buffalo Bill sa-
rebbe arrivato anche a
Praga, agl'inizi del secolo,
col suo famoso circo e i
suoi pellerossa. Probabil-
mente, come accade con
quell’altro pittoresco circo
che ¢ il meccanismo me-
diatico, quelle precisazioni
contribuiscono, contro I'in-
tenzione del loro autore, a
diffondere ¢ a rafforzare
quella panzana; ogni
smentita, nel mondo dei
media, agisce come una
conferma e incrementa cid
che si propone
di negare. Che
la carovana
" spettacolare di
Buffalo Bill
suggerisca di-
sinvolti e ama-
bili ritocchi alfa
seriosa e acidu-
la verita é pin
che comprensi-
bile; quando i
miei zii, che
fvevano visto il
SO circo a Trieste — dove
€ra venuto veramente —
mi raccontavano che Buf-
falo Bill gettava in aria, ca-
valcando velocemente,
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Frariz Kafka (Praga

1883- Vienna 1924)

nienti e dei pesi che gliene
sarebbero derivati, ma, vi-
sto che nessun altro se ne
yércndevafcura, 1o fece lui.
:ando ve > uesta fraternita ha la
botugh? di bm'a‘che colpi- semplice grandezza di chi

Hasek arrivo un indio Chamacoco

raguay, nei pressi della for-
tezza di Bahia Negra.
Quando Fri¢ arrivo, i
Chamacoco stavano ve-
nendo decimati da un’epi-
demia sconosciuta; presosi
a cuore il giovane Cerwui§
Piosad Mendoza, che ap-
parteneva alla famiglia del
capo di un clan, I'esplora-
tore lo portd da vari medi-
ci in diverse citta, fino ad
Asuncion, la capitale del
Paraguay, ma senza riusci-
re a farlo guarire. Quando
venne il momento di tor-
nare in Europa, cerco di
far riportare I'indio, seria-
mente ammalato, dalla sua
tribli, ma non trovo nessu-
no che I'accompagnasse e,
piuttosto che
abbandonarlo,
incapace co-
m'era di prov-
vedere a se
stesso, lo prese
con sé e ritorno
insieme a Iui a
Praga, nel
1909, Ne avreb-
be fatto' volen-
tieri'a meno,
consapevole
degl’inconve-

(Fototeca storica 'naziona

)

Una veduta della

Wenzelsplatz di Praga nel 1910
ra di nessuno, senza poter
tornare all’ebraismo da cui
si era sradicata e venendo
respinta, causa I'antisemi-
tismo, dal mondo tedesco
col quale si era identifica.

nerlo, 'éra uno a cuj anda-
vano tutte storte; stimato
all’estero e nominito socio
corrispondente dell’acca-
demia delle scienze di San

amore per la drammatica
ma anche spassosa comi-
media dell'esistenza, reci-
tata tra le incantevoli vie,
le osterie ¢ i ponti di Pra-
oa.

fruttavano neanche i soldi
per la carta e Vinchiostro,

le sue enormi collezioni
venivano sfrattate senza ri-
guardo ed egli si ridusse a

annderle a fahheirawe: st

stume -¢ illustrava a gesti
I'esposizione, danzando la
Aanza i onlerra ¢ mostran-

neva una conferenza sugli
usi ¢ costumi dei Chama-
coco, si presentava in co-

staccandoli anche dai ve-
stiti della gente senza che
questa Spesso Se ne accor-
gesse, come un famoso
bottone dioro che riusci a
tagliare dall’alta uniforme
d’un ignaro generale.
Qualche malinteso sorgeva
quando voleva staccare i
bottoncini dalle camicette
e sottane delle donne.
Questi tentativi, dice un
suo biografo, non venivano

capiti. Ancor meno veniva-

no comprese le sue esage-
rate dimostrazioni di ri-
spetto per i gendarmi im-
perialregi, specie per quelli
che portavano cappelli
piumati e ai quali egli s'i
chinava di continuo,
babilmente
perché Wi rite-
neva grandi ca-
pi. Questi natu-
ralmente cre-
devano che lui
li prendesse in
giro ¢ cercava-
no di metterlo
dentro, cosh
difficile, perché

evidentemente
guarito, teneva

Sree =0 i) Chamucoco, . 4 soldate Syok di
Hasek visto da Gross

testa a un numero elevato
di guardie. Si capisce
perché Hasek amasse Cer-

wuis, cui dedico anche del-
: il miglior modo

le pagin
At mantectars nnn’antoar

enda del mostro buono

nel Paraguay. quando vi ri-
tornd per curare. con suc-
cesso, i Chamacoco ancora
affetti dall’'epidemia, e lo
lascid con loro nel 1912,
quando rientro in Europa.
Alcune voci vogliono che
Cerwuis sia stato ucciso
dalla sua tribu sconvolta
dai racconti che egli face-
va, parlando di viaggi sot-
toterra (era stato in una
miniera) e di ponti che
varcavano i fiumi, di paro-
le che si sentivano a di-
stanze enormi ossia del te-
lefono, degli uomini bian-
chi che guardavano tutti la
stessa carta che diceva le
stesse cose a tutti (ovvero
il giornale) e che combat-
tevano non con le asce, ma
con la carta e le parole.
Questa estraneita, che fa
di Cenwui$ un personaggio
di qualche secolo prima. &
poco credibile, perché in
quegli anni il mondo era
gia piccolo ¢
quello degli uo-
mini bianchi
non era piu
magico nem-
meno per i pel-
lerossa ¢ non
solo per quelli
che giravano
\'Earopa cal
circo di Buffalo
Bili. simili @
rutti noi che.
consapevoli o
no, facciamo parte di un
circo non molto diverso,
non da cavallerizzi ma
piuttosto da clown, dando
¢ prendendo sherle che
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sinvolti e ama-
bili ritocehi alla
seriosa ¢
{a veritd & piy
che comprensi-
bile: quando 1
miel zii, che
fvevano visto il
suo circo a Trieste — dove
era venulo veramemte —
mi raccontavano che Buf-
falo Bill gettava in aria, ca-
valcando velocemente,
bottiglie di birra che colpi-
va con la sua infallibile pi-
stola facendole esplodere,

cidu-

confesso che, riportando
quei racconti ai miei com-
pagni di scuola che non
avevano tradizioni altret-
tanto illustri nelle loro fa-
miglie, spesso i arricchivo
e dicevo che Buffalo Bill, a
colpi di pistola, faceva sal-
tare il tappo delle bottiglie
che vorticavano nell'aria,
senza colpire il vetro.

Le fanfaluche, ci ricor-
derebbe Ripellino, si addi-
cono in particolare a Pra-
ga, alla magica Praga d'oro
dalle cento torri, alla citta
céca ma anche austrotede-
sca ed ebraica che ¢ stata
una capitale delle contrad-
dizioni storiche e della
poesia, con le sue leggende
e i suoi ghetti visibili e invi-
sibili, i suol incanti e le sue
OSSLSSIOHI, i suoi "mndl
poeti e i suoi rapsodl di
qUZlﬂlel'C i suoi lunatici e
suoi contafrottole, i suoi
sognatori e i suoi gabba-
mondo, i suoi caffé e le sue
birrerie, culle di un‘epica
inesauribile, di storie e sto-
rielle — vere, false, né vere
né false — senza fine.

. Nel caso concreto, un

mitografo dedito giusta-

mente allo studio di quelle

bettole come altri lo sono

allo studio dei misteri
eleusini, potrebbe azzarda-
re lipotesi che la diceria di
Buffalo Bill a Praga si fon-
di sul fatto che, prima del-
la prima guerra mondiale,
si poteva vedere per le
strade di Praga un indiano,
che alcuni potevano imma-
ginare scappato dal circo e
che invece era arrivato nel-
la citta della Moldava in
altro modo, ben piu fortu-
noso e avventuroso, come
spesso accade alla realta
tanto pil lmprevedlblle e
originale delle . invenzioni.
Nel 1907-'8 un esploratore
©cé¢o, che a sua volta avreb-
be potuto essere uno di
quei geniali bislacchi che
popolano la letteratura
praghese,” Albert Vo;tech
Frig, organizzd una spedi-
zione nel territorio degli
indigs Chamacoco, nel Pa-

Franz Kafka (Praga
1883- Vienna 1924)

nienti ¢ dei pesi che gliene
sarebbero derivati, ma, vi-
sto che nessun altro se ne
prendeva cura, lo fece lui.
Questa fraternita ha la

semplice grandezza di chi
non cerca eclatanti gesti
morali e anzi preferirebbe
che nessuno avesse biso-
gno di aiuto e

con sé ¢ ritornd
insiecme a lui a
Praga. nel
1909. Ne avreb-
be furto volen-

tieri a meno,
consapevole
degl’inconve-

e che comun-
que altri fossero pronti a
sacrificarsi per il prossimo,
ma, se qualcuno ha biso-
gno di soccorso e
glielo da, non si tira indie-
tro ¢ se lo prende sulle
spalle.

Quegli anni praghesi, al-
la vigilia della Grande
Guerra, erano anni straor-
dinari e inquieti, in cui una
vivacissima generazione di
scrittori veniva chiamata
alla letteratura dalla con-
sapevolezza che il suo
mondo cosi ricco e favolo-
so stava morendo. La ri-
stretta e dominante comu-
nita ebraico-tedesca veniva
a trovarsi sempre piu isola-
ta dalla grande maggioran-
za céca e spinta in una ter-

ra di nessuno, senza poter
tornare all’ebraismo da cui
si era sradicata e venendo
respinta, causa antisemi-
tismo, dal mondo tedesco
col quale si era identifica- ga
ta. Anche da questa condi-
zione nasce I'opera di Ka-
fka. I crescenti dissidi na-
zionali minavano l'impero

absburgico e il suo mosai-

co sovranazionale, di cui

Praga era una perla; mura
e nessuno  di ogni genere s'innalzava-
no fra gli abitanti di que-
st'ultima. Se la letteratura
della minoranza di lingua
tedesca esprimeva un cre-
scente sentimento di tra-
monto e di spettrale ir-
realta — che faceva di Pra-
ga un'immagine seducente
di mistero e anche di mor-
te, un luogo di contraddi-
zioni insanabili che poteva-
no essere affrontate solo
nella fantasia e inducevano
dunque alla scrittura come
a un destino fatale — la
letteratura céca era piu nu-
trita di sanguigna linfa vi-
tale, di epico e picaresco

Uria veduta della Wenzelsplatz di Praga nel 1910 (Fotateca storica 'nazionale)

stimoni

amore per la drammatica
ma anche spassosa com-
media dell'esistenza, reci-
tata tra le incantevoli vie,
le osterie ¢ i ponti di Pra-

quel caludoscoplo da Jiri
Hordk a Viclav Cibula,
prezioso memorialista di
quelle figurine, lo descri-
vono mentre girava per le
vie di Mala Strana awvolto
nella sua coperta variopin-
ta, mettendosi d'improvvi-
so a cantare nenie strug-
genti, quando veniva colto
dalla nostalgia, e meravi-
gliandosi dei soldi che gli
gettavano i passanti.

Quei soldi, in verita, non
erano superflui, perché
Fri¢, che doveva mante-

a.
Il Chamacoco, che dopo
alcuni mesi sarebbe anche
guarito dai feroci parassiti
intestinali finalmente mdl-
viduati e vinti con un po’ di
calomelano e santonina,
divenne una tipica figura
di quelle strade, uno denh
stravaganti di Praga. I te-

raccoglitori di

nerlo, ‘era uno a cui anda-
vano tutte storte; stimato
all’estero e nominato socio
corrispondente dell’acca-
demia delle scienze di San

Un indio Chamacoco

Pietroburgo nella classe di
antropologia ed etnogra-
fia, in patria era boicottato
e vilipeso: i suoi libri —
racconta Cibula — non gli

per la carta ¢

anche il

fruttavano neanche i soldi
> inchiostro,
le sue enormi collezioni
venivano sfrattate senza ri-
guardo ed egli si ridusse a
venderle, a fabbricarsi dei
mobili con le casse che le
contenevano e a dormire
su un’amaca per mancanza
di un letto, di cui peraltro i
suoi vagabondaggi per
monti e foreste inospitali
gli avevano insegnato a fa-
re a meno. Non doveva
neppure essere molto sti-
mato in famiglia, se una
sovvenzione pubblica gli
venne rifiutata, perché un
suo zio dichiaro che per
uno scemo come lui era
sprecata. Era amico perd
di molti artisti, fra i quali
lo scultore Bohumil Kafka,
e alcuni pittori che fecero
ritratto di
Wuis, soprannominato nel
frattempo Cervicek ossia,
in céco, piccolo verme.
Questi aiutava come po-
teva il suo protettore; ad
esempio, quando Fri¢, per
guadagnare qualcosa, te-

Cer-

macoco scelse i

BENI CULTURALI La storica dell arte Paola Barocchi non accetta «scaden:e politicher ¢ lascia la commissione incaricata dellampliamento

Troppa fretta per i Grandi Utlizi I studiosa se ne va

FIRENZE

n ostacolo tanto imprevi-

sto quanto grave si abbat-

te sui progetti per il rinno-

vo e il riordinamento degli

Uffizi, la galleria fiorenti-

na che possiede gran parte del

patrimonio artistico italiano, Si

dimette infatti oggi dalla com-

missione incaricata, con apposi-

ta legge, del riordino, il perso-

naggio di maggior spicco cultu-

rale, la professoressa Paola Ba-

rocchi, storica dell’arte, titolare

di cattedra alla Normale di Pisa,

e autrice di una storia delle col-

lezioni dei Medici e dei Lorena:

una indagine minuziosa e pro-

fonda di ciascun pezzo artistico,
amvata al quarto volume.

Le dimissioni «irrevocabilis
della Barocchi saranno annun-
ciate nella riunione di domani
dal presidente della commissio-

ne Mario Serio, direttore del mi-

nistero dei Beni culturali. Ci si
puo domandare perché l'uscita
di uno solo, sia pure autorevole,
tra undici membri, possa influire
sullandamento dei lavori. Ebbe-
ne il perché é questo. La signora
Barocchi, persona aliena da po-
lemiche, guidata soltanto dal ri-
conosciuto senso di responsabi-
lita scientifica, mette in discus-
sione la stessa essenza, oltre che
i metodi, del gruppo nominato
tre anni orsono dall’allora mini-
stro Antonio Paolucci, e compo-
sto in gran parte da ﬁnmonan di
ministero e soprintendenze.
I'nuovi Uffizi, come si sa, van-
10 a raddoppiare lo spazio espo-
Ssitivo gfﬂll(’ al recupero di un ‘in-
tera ala lasciata libera dieci anni
fa dall'archivio di Stato. I lavori
sono andati a rilento per molii
motivi, tra l'altro perché un pro-
getto studiato dalla direzione
della galleria ¢ stato di fatto

di WANDA LATTES

A
Paola Barocchi (fom Sestini)

bloccato dal ministro Paolucci
quando con [egge speciale "%
miné la commissione cheé; P"’"’
ta da zero, addjrittura con MOV
rilievi, si trovg adesso @ 0%
bruciare i tempi, perché ha pre-
messo a Velyoni la conség'™
peril 16 dicembre, di sei "7"”’”[;
si saloni e unq grande ver™"

sull’Arno, con nuova esposizione
di quadri, sculture e pezzi ar-
theologici, nonché di sale di ac-
coglienza, biglietterie, servizi va-
n. Tutto questo in un edificio
Storico, molto difficile da affron-
lare. Quando si mettono in uso
Ambienti cosi, nascono problemi
edilizi e museografici: non pos-
Sono essere esposte e illuminate
4 caso le duemila opere che de-
Yono uscire dai depositi.
Pacata, Paola Barocchi spie-
8a: «Il riordinamento degli Uffizi
Tappresenta una responsabilita
Clturale enorme per l'intero
aese. Il pericolo di decisioni af-
eltate incombe quando si rin-
Come una scadenza "politica",

- Uo¢ la forzata apertwra di am-

lenti in una data prefissatas. E
Continua: «Allo stato delle cose
DPreferisco tornare ai miei studi,
Che riguardano appunto soprat-
lutto gli Uffizi. Io ero e sono con-

vinta che la commissione doves-
se partire dalla storia e dalle ca-
ratteristiche dei nuclei raccolti
dai Medici e dai Lorena, per da-
re un senso compiuto a ciascuna
sala recuperata. Questo é l'unico
metodo da me accettabile, ma
non vedo la commissione su
questa strada da certorsini... Se
si pensa alle scadenze politiche,
se si ricorre alle decisioni affret-
tate per esporre questo o quel
gruppo di opere, la mia cultura
specifica non é utile».

Resta ora da vedere quale n-
sposta dara la commissione ai
rilievi mossi con fermo riserbo
dalla studiosa. Probabilmente
saranno chiariti metodi e intenti.
Va detto intanto che l'amplia-
mento dell’esposizione e l'offerta
di nuovi servizi, @ postulata da
una folla di cmquennla visitatori
in media al giomo, dei quali mil-
le nelle ore serali. @

neva una conferenza sugli
usi e costumi dei Chama-
coco, si presentava in co-
stume -e illustrava a gesti
I'esposizione, danzando la
danza di guerra e mostran-
do come si colplscc l'avver-
sario con l'ascia. Perfino
tra gli stravaganti di Praga,
P'indio risultava eccentrico.
Scambiava gli Spazzacami-
ni per neri demoni e I'inse-
guiva con l'ascia di guerra;
per fortuna i tetti di Praga
sono pieni di cornicioni,
terrazze, giardini pensili,
passaggi segreti, che per-
mettevano ai malcapitati di
sfuggirgli. La passione del
collezionismo — che affol-
la Praga, le sue chiese e le
sue botteghe, gli oggetti,
dagli angeli di drogheria
alle icone agli specchi a ca-
“rabattole d’ogni genere —
aveva finito per contagiare
pure lui. Ogni collezionista
sceglie il suo dio, il suo fe-
ticcio cui ¢ pronto a sacrifi-
care tutto il resto. Il Cha-
bottoni.
Ne raccoglieva a migliaia,

Viclav Bélohradsky ha fat-
to di Cerwui§ il simbolo se,
del drammatico incontro-
scontro fra culture diverse,
dell’'uvomo che perde la sua
identita e la sua dimora’
nella vita perché introduce
in una visione del mondo
elementi e valori che le so-
no estranei. Una delle ver-
sioni della morte di Cer-
wui§ potrebbe avvalorare
in misura tragica questa in-
terpretazione. Come quasi
tutte le storie, anche quella
dell'indio di Praga finisce
male. Fri¢ lo riporto con sé

devano che lui
li_prendesse in
giro ¢ cercava-
no di metterlo
dentro, cosh
difficile, perché
'il Chamacoco,
evidentemente tutti noi che,

guarito, teneva consapevoli o

testa a un numero elevato  no, facciamo parte di un
di guardie. Si capisce circo non molto diverso,
perché Hasek amasse Cer- non da cavallerizzi ma
wuis, cui dedico anche del-  piuttosto da clown, dando
le pagine: il mlgllor modo e prendendo sberle che
di contestare un’autorita é per vilta lasciamo credere
riverirla cosi eccessivamen-  siano una finta,

te da metterla oggettiva- Molto piti probabilmen-
mente in ridicolo. Pure te Cerwuis mori nella
'immortale soldato Svejk guerra scoppiata. poco do-
demistifica la gerarchia po, frail Paraguay e la Bo-
prendendo alla lettera i livia, nella quale i Chama-
* suoi ordini e mostrandone  coco furono massacrati su
Iassurdita. larga scala; una di quelle

In un suo intenso saggio, guerre di cui non si ricor-
dano piti nemmeno le cau-
sangue versato come
quasi sempre in abbondan-

a ¢ invano.

Se questa & stata la ra-
gione della sua morte, non

€ pili assurda dell'altra ipo-
tesi, che lo vuole ucciso
per aver turbato cog im-
magini incredibili la conce-
zione dell’'universo del suo
popolo. Di fronte alle ter-
ribili e insensate verita di
cui € piena la storia, le
frottole appmono spesso
un umanissimo e dignitoso
sollievo. (]

meno per i pel-
lerossa ¢ non
solo per quelli
c‘\}; giravano
aropa ¢
circo dipﬁn *}
. 4l soldato Syejk di Bill. simili a

Hasek visto da Grosz
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